从田埂“起飞” 陈大伟的无人机创业突围之路

田埂上的露水还没干透，淮安市庆平雷教育科技有限公司总经理陈大伟已蹲在无人机旁，指尖抚过螺旋桨上的泥痕，仿佛在触摸8年来的创业年轮——从北京风投公司里的精致西装到淮安农田里沾满药渍的工装，从第一架7万元无人机颤抖试飞到投资330万元的培训基地学员满堂，他的创业轨迹，就像无人机的航线，在一次次的下降与爬升中划出优美的弧线。

转身从看项目到做项目

2015年深秋，北京一家风投公司的会议室里，陈大伟攥着一份无人机项目计划书，手心沁出冷汗。彼时，他刚经历了人生的双重溃败：风投公司要求项目组跟投1%—5%，几千万元的标的让他这个普通员工望而却步；妻子打来电话，说孩子又在学校惹祸了。“那天看着窗外车水马龙，突然想，与其看别人创业，不如自己试试。”陈大伟说。

转折源自2016年的一次返乡。在涟水的田埂上，陈大伟看见背着药桶的农户，顶着40℃高温，佝偻着身子，在稻田里挪动。“老师傅说，雇人打药150元一天，还找不到人。”当天，陈大伟在县城网吧查了整夜资料，屏幕上植保无人机的视频循环播放——7公斤载药量，一天能打300亩地，“当时就觉得，这东西能改变点什么。”

启动资金是咬牙凑的。2017年春天，第一架7万元的无人机运到淮安时，陈大伟和妹夫张勇在仓库里拆箱，手都在抖。“厂家技术员教了3天，说‘差不多了’，我们就开着车往乡下跑。”陈大伟说，最初的推广像在泥地里推车，他们在车身上贴广告、蹲在村口小卖部前等农户问津，还宣称可免费给十亩地打药。

第一次“栽跟头”来得猝不及防。一农户在200亩地打完药后，秧苗全蔫了。“农户围着我骂，说这无人机打药太不靠谱。”陈大伟蹲在田里看着焦枯的秧苗，突然明白问题出在药剂上——传统农药颗粒粗，在无人机高浓度喷雾下会灼伤秧苗。那晚，他打了多个电话，终于联系上深圳诺普信公司的技术员。“对方说‘无人机飞防得用低容量喷洒专用药，才能确保农作物的安全’，我连夜买了机票飞过去。”陈大伟说。

为了和传统人工打药方式比效率，同时验证无人机低容量喷洒专用药的药效，陈大伟在田埂上摆开“擂台”：左边由人工打传统药，右边由无人机喷洒专用药，同样100亩地，一架无人机能抵上30个人工。几天后，分界线两侧的稻子差距明显。农户蒋大爷捏着饱满的稻穗说：“陈老板，明年我那500亩地全都请你打药。”

此后，陈大伟的公司迅速壮大，6架无人机连轴转，20名员工每天只睡5小时，公司年收入突破百万元。但一场暴雨给了他重击——一农户的40亩稻子因错过防治期、产生严重病害导致绝收，他赔了5万元，“农业农村部门的记录里写着‘自愿赔偿’，那笔钱让我明白，光靠自己飞，飞不出农业的时效关。”陈大伟说。

破局从卖服务到送设备

“必须让农户有无人机。”2019年冬天的一个夜晚，陈大伟在办公室的白板上猛划，笔尖戳出个小洞。窗外的无人机盖着塑料布，像一群冻僵的鸟。他算过一笔账：农户的防治窗口期只有3—5天，他的团队再快，也赶不上天气变化。

于是，陈大伟提出一个近乎“疯狂”的创新模式：签3年用药合同，无人机免费送。“7万元的无人机，靠农药销售和政府补贴回本。”陈大伟说。员工们听了直摇头：“万一农户毁约怎么办？”陈大伟却很笃定地说：“就这么干。”

第一台无人机送出时，老农摸了摸机身：“这玩意比我家耕牛还贵，你真送？”陈大伟蹲在牛棚边教他操作，从电池充电到航线规划，连下雨天怎么盖机器都画了图。

纠纷来得比预想中早。2021年，一家本地药厂降价30%，个别农户要毁约。“我拉着他们去诺普信公司的车间，”陈大伟指着显微镜下的药剂颗粒，“咱的药磨到5微米，能钻进虫洞；他们的药是15微米，打上去就像撒沙子。”他还请农业农村部门工作人员来测产，用数据说话：用他的药，亩产多收60公斤。

到2022年，200多户农户加入进来，3万多亩农田上空飞着他送的无人机。该模式后来入选淮安市农机化技术推广典型案例。“创业不是赚快钱，是找到让农户和自己都活下来的法子。”陈大伟说。

升级从自己飞到育人才

2023年春天，淮阴工学院的实训基地里，陈大伟盯着模拟器屏幕，“看见那根电线了吗？物流机要是撞上去，掉下来就会出人命。”他嗓门不高，却让20名大学生瞬间安静下来。这个砸了330万元的培训基地的墙上挂满了执照样本。

转型的种子埋在2019年。当接到自称受国家民航局委托组织培训的机构打来的电话时，陈大伟以为是诈骗，直到在官网查到文件，才敢报名。在北京培训期间，老师讲“低空经济”，屏幕上第四代住宅的停机坪让他着迷，“未来的房子，空中快递恐怕是标配。”陈大伟说。

拿办学资质，比卖无人机还难。涟水县人社局相关负责人看着陈大伟的申请材料说：“全省没先例，你要搞砸了，没人敢再试。”他咬牙投了140万元买场地，又花190万元添置设备——4架固定翼无人机、9架多旋翼无人机。“验收那天，专家说‘设备比有些航校还全’。”陈大伟说。

培训基地里藏着他的创业经：模拟器循环播着“黑飞”事故，实操场上特意立了电线杆。“考执照不是目的，而是让人有所敬畏。”陈大伟说，在淮安市保安服务有限公司培训时，第一课讲的就是法规，“创业就像飞无人机，得知道哪里能飞、哪里不能飞。”

如今，800多名学员里有700名是大学生。陈大伟指着墙上的规划图，那里画着带停机坪的社区，“这些孩子才是发展‘低空经济’的主力。”

霞光满天，陈大伟启动无人机。机翼转动时，他仿佛听见田埂上的骂声、暴雨中的叹息、教室里的笑声。

从风投到田埂，从卖服务到育人才，陈大伟的创业故事里藏着一个道理：真正的突围，从来不是飞得多高，而是让翅膀扎根土地，带着更多人一起飞。

记者：刘华王舒

通讯员：王朵朵